春の夜は、どうしてこうも記憶を柔らかく撫でてくるのでしょう。
?
大人になってからの長い月日は、確かに多くのものを手に入れさせてくれました。
?
選択の精度も上がり、無駄は削ぎ落とされ、時間の使い方も洗練されていく。
けれど、そのぶん日々はどこか均質で、よく整えられた一枚の絵のように静かに流れていきます。
?
それに対して、あの頃の一年や二年は、どうしてあれほどまでに濃密だったのでしょう。
?
まだ何者でもなかった自分。
?
世界のすべてが未確定で、ほんの些細な出来事ひとつで感情が大きく揺れる。
たった一言で眠れなくなり、たった一瞬で世界が輝き出す。
?
未熟さは、不安定さでもあるけれど、同時に“感受性の振れ幅”でもあるのだと思います。
だからこそ、時間は伸び、密度を増し、心に深く刻まれていく。
?
心理学では「新規性」と「感情の強度」が記憶の定着に強く影響すると言われますが、青春という時間は、その両方が極端に高い。
?
初めての連続と、過剰なほどの感情。
それが、わずか数年を、何十年分にも感じさせてしまうのでしょう。
?
面白いのは、大人になった私たちがその“濃さ”を失ったわけではない、ということです。
ただ、慣れてしまっただけ。
?
感情を制御する術を覚え、世界を既知のもので埋め尽くしてしまっただけ。
?
もし意図的に“初めて”を増やし、少しだけ心の防御を緩めることができたなら――
時間の密度は、もう一度だけ、あの頃のように変わるのかもしれません。
?
歳月は平等に流れるのに、記憶の中の時間は、驚くほど不公平。
?
だから私は、ただ長く生きるのではなく、
“濃く生きる側”にいたいと思うのです。
?
あの未完成で、少し痛みを伴った時間さえも、
今となっては、触れればやさしくほどける記憶。
?
人はきっと、過去を失うのではなく、
愛おしめる形に変えて、抱き続けているのでしょう。
?
※ご予約は公式ライン、またはリットリンクよりお願いいたします。
